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Pierre Bouretz, directeur d’études
 
Le philosophe dans un âge de croyance. 5
1 LE travail  présenté  dans  le  séminaire  s’attache  depuis  plusieurs  années  déjà  à
l’identification d’une figure du philosophe propre à un moment médiéval arabe et juif
reflété en particulier dans les œuvres de Fârâbî et Maimonide. On s’est livré cette fois à
une enquête généalogique, dans l’histoire en longue durée d’une question simple posée
au VIe siècle par l’un des derniers penseurs grecs, Simplicius : « Quelle place aura dans
la  cité  celui  qui  philosophe ? »  Au-delà  de  la  démarche  classique  en  histoire  de  la
philosophie consistant à rechercher chez les « anciens » les sources des « modernes », il
s’agissait de percevoir comment un même matériau constitué de concepts, d’idées ou
de grands topoi pouvait être travaillé de façons différentes et parfois convergentes par
des auteurs éloignés dans le temps et l’espace, appartenant à des cultures dissemblables
et  qui  pour certains ne pouvaient se connaître :  en l’occurrence sur cette question,
après  Platon  et  Aristote,  Alexandre  d’Aphrodise,  Thémistius,  Synésius  de  Cyrène,
Ammonius, Simplicius, Olympiodore, puis in fine Fârâbî et Maimonide.
2 À partir de ce que Fârâbî nomme « philosophie populaire », on avait déjà mis au jour un
programme qui trouve son origine dans un passage bien connu de la République : celui
qui possède les vertus théoriques doit « se soucier des autres et les garder » (Platon) ; il
lui revient d’utiliser ses connaissances « pour le bien des autres selon leurs capacités »
(Fârâbî), C’est en référence à ce motif que l’on avait nommé « quasi-prophétique » le
modèle de vie  parfaite  décrit  par  Maimonide dans les  dernières  pages du Guide  des
perplexes. Mais on sait que dans le même livre, Platon se penche aussi sur la situation du
philosophe dans ce que les médiévaux appelleraient « cité imparfaite », la dessinant au
travers de trois métaphores :  « un homme tombé parmi les fauves » ;  « un voyageur
surpris par la tempête » ; « une graine exotique en terre étrangère ». On s’est attaché à
suivre  la  trace  de  ces  images  chez  les  auteurs  hellénistiques  et  médiévaux,  pour
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découvrir que souvent reprises en leur sens initial mais parfois détournées, elles les
aident à justifier des attitudes comme le retrait des affaires publiques, la dissimulation
ou l’exil, autant de façons de se protéger de ce que Fârâbî nomme le « grave danger »
encouru par les philosophes dans une cité dont ils ne seraient ni les fondateurs ni les
gouvernants.
3 Il reste que si apparaît une sorte de consensus sur les devoirs du « philosophe-roi » et
leurs  dérogations  dans  les  circonstances  de  persécution,  il  existe  aussi  un  modèle
condamné par Platon mais loué par Aristote à la fin de l’Éthique à Nicomaque : celui de la
vie théorétique. C’est ce modèle qui transparaît dans un livre célèbre à l’époque de
Maimonide,  le Régime du solitaire d’Ibn Bajja.  Est-ce à lui  et  donc à un idéal de vie
contemplative que pense l’auteur du Guide lorsqu’il affirme que l’on ne peut « la plupart
du temps » s’exercer à la vie parfaite que « par la solitude et l’isolement » ? Si tel est le
cas, il faut admettre que le guide propose deux modèles de vie sinon contradictoires du
moins concurrents. Le problème demeure en partie ouvert s’agissant de ce livre. Mais
on a découvert chez deux auteurs « anciens » une façon de ne voir là qu’une question
de choix. Chez Aristote, qui affirme dans la Politique qu’il n’existe que deux genres de
vie pour « les hommes les plus désireux de se distinguer par la vertu » ;  « la vie de
l’homme d’État  et  celle  du philosophe ».  Chez Olympiodore,  qui  dessine quant à lui
deux modèles de vie authentiquement philosophique : « Le philosophe qui est parvenu
au niveau des vertus théoriques fuit sans cesse, parce qu’il regarde vers le divin ; mais
le  philosophe  qui  pratique  les  vertus  politiques  reste  dans  la  cité  et,  s’il  a  des
concitoyens qui en sont dignes, il les discipline. »
 
Publications
22 variations sur Babel, Paris, Hermann, collection « Le bel aujourd’hui », 2011.
Testemunhas do futuro. Filosofia e Messianismo, traduction J. Guinburg, Fany Kon, Vera Lucia
Felicio, São Raulo, Editoria Perspectiva, 2011 (Traduction de Témoins du futur. Philosophie et
messianisme, Paris, Gallimard, 2003).
« Sur  quelques  affinités  électives »,  dans  Cartographie  de  l’utopie.  L’œuvre  indisciplinée  de
Michael Löwy, sous la dir. de Vincent Delecroix et Erwan Dianteill, Paris, Éd. du Sandre, 2011,
p. 155-173.
INDEX





Annuaire de l’EHESS | 2013
2
